红军桥上的“等高线”
红军桥上的“等高线”(壮丽70年 奋斗新时代·记者再走长征路)
人民日报记者 颜 珂
位于长汀县中复村的红军桥。焦 艳 摄
岁月的斑驳早已爬满桥柱,那条线却依然清晰。线高大约1.5米,是一把上了刺刀的步枪的高度。“人比枪高当红军”——当地人都知道,这就是当年红军征兵处的等高线。
等高线刻在一座木质廊桥上。桥在福建省长汀县南山镇中复村,跨过一条小河,连着千年“官道”,自古便是村里最热闹的地方。1929年,红军常常在此宣传革命、分田分地、动员征兵,当地人又把桥称作“红军桥”。
中复村一带,先后有2000多名子弟走过那条等高线。他们大多数直接奔赴战场,只留下最后的背影。烈士后代钟鸣告诉我们:这2000多人中,到达陕北时只剩10人,最后活着回到村里的,仅6人。
红军长征前最后一次大规模阻击战,就发生在不远处的松毛岭。1934年9月,由红九军团和红二十四师等部队组成的阻击力量,坚守中央苏区东大门的最后屏障,为红军主力转移赢得时间。他们的身后是长汀,再过去,就是瑞金。
作战动员就在桥旁的一处老戏台。“台上动员,台下烧饭,刚刚参加红军的新兵领一碗肉,就直接上了松毛岭,大多数都没再回来。”在中复村长大的钟彬彬,儿时常听祖母回忆当年情景,印象深刻。
“父母送儿上战场”的故事比比皆是。一位名叫罗云然的老人,有6个儿子。前3个被他领着参了军,都牺牲在反“围剿”的战场上。得知松毛岭战事空前惨烈,红军急需补充兵源,老人又把剩下的3个儿子送到红军桥征兵处。征兵的红军干部蔡信书于心不忍:“老罗,留下你的小儿子在身边吧。”老人说:“没有红军分来的田地,孩子们早饿死了。就是断了香火,也要跟着红军!”
靠着朴素的信念,就这样筑起“血肉相连”的苏区防线。不能参军的群众,抬担架,救伤员,送补给,修工事。担架不够,老百姓就卸下自家门板——中复村至今还存留许多看似“别扭”的老房子,门口两块门板参差不齐,那是后来拼凑起的房门。砖瓦告急,蔡信书带头拆了自家房子,把砖瓦运上松毛岭,供红军修建防御工事。85年过去,老人早已过世,老房子地基仍清晰可辨。松毛岭上,那些曾经给老百姓遮风挡雨的砖瓦,又为红军战士抵御了枪弹。
新婚第二天,中复村赖二妹的丈夫钟奋然奔赴战场。临行前,丈夫答应妻子一定会回来。一别30年,妻子盼着丈夫归来,每年用手中的针线为丈夫做一套新衣裳和鞋子。最后等来的,是丈夫战死沙场的消息。赖二妹给丈夫建了一座衣冠冢,把30套衣裳和鞋子放了进去。
多年过去,钟鸣成了中复村的红色文化义务讲解员。红军桥上的那条征兵等高线前,他无数次驻足,讲述过往岁月。他和当地百姓给那条线取了个名字,叫“生命等高线”。
上一篇:广州对实名举报开启绿色通道
下一篇:记者再走长征路 古田会议永放光芒
中国观察